Carta de uno que sigue esperando

De: Uno que todavía no te conoce
Querido humano:
Todavía no te conozco, pero ya sé varias cosas de ti.
Sé que cuando llegues a casa vas a hacer un ruido con las llaves, y yo voy a fingir que no estaba esperándote desde hace tres horas junto a la puerta. Sé que tienes un sillón donde se supone que no me voy a subir, y los dos sabemos cómo va a terminar eso. Sé que un día vas a estar triste por algo que yo no entiendo, y me voy a recargar en tu pierna sin preguntar nada, porque para eso soy bueno.
Lo que no sé es cuándo llegas.
Aquí no se está mal, que conste. La gente del refugio es buena, me dan de comer, aprendí a dar la pata (bueno, casi). Pero hay una diferencia entre un lugar donde te cuidan y un lugar que es tuyo. Yo ya tengo listo todo lo que traigo: una cola que funciona perfectamente, dos orejas que se paran cuando dices comida, y una lealtad sin estrenar, de fábrica, tamaño familiar.
Los del refugio dicen que soy "adulto", como si fuera defecto. Yo digo que vengo con el manual ya aprendido: no muerdo zapatos, duermo toda la noche, y sé perfectamente lo que vale que alguien vuelva por ti.
Si un día te preguntas dónde encontrarme, hay refugios y rescatistas cerca de ti que nos tienen a varios. No busques al perfecto. Busca al tuyo. Igual y soy yo.
Aquí espero. No tardes mucho, que la cola no me dura para siempre en este ánimo.
Uno que sigue esperando


